Dicono che a questo punto siano importanti i particolari per provare a trovare "Scazzi Sarah, minorenne scomparsa", come appuntano i carabinieri nelle informative consegnate alla procura di Taranto. Un particolare strano e per questo degno di attenzione per gli investigatori: un calendario, trovato in camera di Sarah, con tutti i giorni del mese di agosto cancellati con un pennarello nero. La ragazzina non l'aveva mai fatto. Sembra un conto alla rovescia fino al 26 agosto. Data in cui Sarah, 15 anni, un pantaloncino e una magliettina rosa, Avril Lavigne nelle cuffie e uno zaino sulle spalle, è stata inghiottita nel nulla. Rapita come dicono i fascicoli della procura, forse uccisa come temono sotto voce gli amici e anche i parenti. Gli investigatori invece ancora ci credono: forse è ancora viva. Per questo oggi si domandano: perché Sarah contava i giorni? Cosa o chi aspettava? Dove voleva andare? Chi l'ha presa?

Gli amici. Le risposte le cercano dagli amici. Non bambini, ma ragazzi. Sarah la sera usciva con loro. Con Davide, 24 anni, suo amore non corrisposto, che ora dice: "Se tornasse l'abbraccerei forte e ci passerei un po' di tempo insieme". O con Ivano, 27 anni, che è un cuoco e sogna di aprire un autolavaggio. È stato ascoltato per nove ore di fila. E gli hanno sequestrato un telefonino. Lui si è procurato anche un alibi, "ero a casa quando Sarah è scomparsa, chiedete a mia madre". Che dietro di lui annuisce anche se, in un primo momento con i carabinieri, si era confusa "e stavo combinando un bel pasticcio". Sarah nei suoi diari parlava spesso di Ivano. C'era il suo nome vicino a una frase gialla: "Quando io ti amo e tu mi ami siamo come l'uno lo specchio dell'altro, e riflettendoci vediamo l'infinito". Lui non l'amava, giura, ma le voleva bene: "Le piacevano i peluche. Gliene regalavamo in continuazione, al tiro a segno andavamo praticamente solo per lei. Forse le piacevo anche io. Ma era una bambina: quando lei mi sorrideva, io le sorridevo. Tutto qui. Sì è vero, mi hanno fatto un sacco di domande su Sabrina, la cugina. Penso perché io e Sabrina abbiamo un rapporto speciale. Non siamo fidanzati, ma siamo molto legati".

La cugina. Ivano non è il solo. Chi parla di Sarah, parla di Sabrina. Dice Concetta, la mamma di Sarah: "Io sono sicura di sapere tutto su mia figlia. Non perché mi dicesse tutto, come tutte le ragazzine della sua età aveva segreti. Ma parlava con Sabrina, non ci poteva essere nessun segreto tra di loro, l'ho detto anche ai carabinieri". Sabrina non piange mai. Spesso si fa intervistare dalle televisioni, altrettanto spesso è ascoltata in caserma. I carabinieri le hanno copiato tutto quello che conservava nel telefonino. E poche ore dopo la scomparsa di Sarah aveva già le idee molto chiare su come fossero andate le cose. "L'hanno sicuramente aggredita in strada, l'hanno presa dopo averla adocchiata nei giorni precedenti a San Pancrazio". Ora ha aggiunto soltanto: "È passato tanto tempo, mi sa che è andata a finire male".

Il fratello. Sabrina non è la sola a essersi fatta un'idea. Ce l'ha anche Claudio, 25 anni, il fratello di Sarah: "Può essere salita a bordo dell'auto di un conoscente. Qualcuno, anche una donna, potrebbe averle teso un tranello". All'idea dello sconosciuto non ci crede, poca fiducia nelle battute dei carabinieri che stanno cercando tracce in tutte le case dei paesi attorno ad Avetrana o testimonianze di persone come quella di un operaio che ha raccontato di aver visto Sarah, quel pomeriggio, mentre andava a casa di Sabrina. Il fratello dice che no, chissà la bambina dov'è. Claudio vive a Milano. Ed è rimasto a Milano anche dopo la scomparsa della sorella. Dice che è una questione di lavoro e che poi preferisce così, in modo tale da poter stare più attento a quello che dicono le televisioni del Nord. Ogni tanto chiama i carabinieri e suggerisce loro una pista o un'idea, come quando gli ha detto: "Prendete le immagini di Google map". Claudio era stato molto vicino a Sarah nell'ultimo periodo: era sceso in Puglia per le ferie ed era risalito a Milano dove lavora come corriere quattro giorni prima che la ragazzina sparisse. Quando ad Avetrana c'era Claudio, Sarah non aveva occhi che per lui. E per un suo amico con il quale, più volte, è stata vista girare in auto per le strade del paese. Tutti e tre insieme. Sempre.

I diari. Ma la risposta migliore alle domande, forse, può arrivare proprio da Sarah. Dai suoi tre diari sequestrati pieni zeppi di a senza h e di sogni di fuga, di xché e xdonare, oppure da quei ciondoli esoterici appesi al muro accanto al pupazzo di Winnie the Pooh. Ci sono i cinque profili di Facebook e le chat conservate nel computer della biblioteca da dove Sarah parlava con pseudonimi diversi, ci sono i film con i dvd dei vampiri e quello di Titanic. E c'è anche quello strano miscuglio musicale che parte dal pop-rock di Avril Lavigne passa per i poster di Merilyn Manson e finisce per le canzoni di Tiziano Ferro. Sarah ha copiato "Alla mia età" ovunque. È quella che fa "sono un grande falso mentre fingo l'allegria", "come un terremoto in un deserto, crolla tutto ed io son morto e nessun se n'è accorto".